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Denk immer an heut Nachmittag G. Wohmann

,Eine halbe Stunde Fahrt auf der Hinterplattform*, sagte der Vater, ,wieder was Schones
zum Drandenken.” Die Bahn ruckelte durch die dunklen feuchten Gasschen von Gratte.
Spatnachmittags, die Zeit, in der noch einmal alle Frauen ihre Taschen zu den Kramern
trugen, in die Auslagen der engen Schaufenster starrten und wie im Gebet die Lippen
bewegten, wahrend sie die Munzen in ihren klebrigen Portmonees zahlten. Die letzten
Minuten, bevor die  Kinder endguiltig hinter den schartigen Hausmauern verschwanden,

‘ehe die Manner auf ihren Motorrédern in das Delta der Gassen donnern wiirden. Das Kind

hielt die Messingstange vor der Fensterscheibe fest, aber immer wieder rutschte die glatte
Wolle seiner Handschuhe ab. ,Wie im Aussichtswagen. Lauter lustige Dinge*, sagte der
Vater. ,Du kannst immer dran denken: wie lustig war's doch, als wir plotzlich bei Wickler im
Fenster die Mannequins entdeckten und als der Vater sagte: schon, wir fahren eine Bahn
spater. Die hubschen Mannequins, weiflt du‘s noch?* ,Ja“, sagte das Kind. Sein Knie spiirte
den Koffer. Die Bahn fuhr jetzt durch eine Stralke mit eckigen unfrisierten Géartchen, und
Gratte sah nur noch wie ein dicker dunkler Pickel aus. Dann Baume, die meisten noch kahl,
eine Bank mit einem Madchen, das die Fingernagel reinigte, gekriimmte nackte
Kiefernstdamme in sandigen Kahlschlagen. ,Der Wald von Laurich®, sagte der Vater, ,er zieht
sich bis zu deinem Schulheim. |hr werdet ihn wahrscheinlich oft zu sehen bekommen,
Spiele im Wald veranstalten, Schnitzelversteck und was weil ich, Rauberspiele, Waldlauf.”
Ein fetter Junge auf dem Fahrrad tauchte auf und hetzte in geringem Abstand hinter der
Bahn her. Sein schwitzendes blauliches Gesicht war vom Ehrgeiz verunstaltet, die farblose
dicke Zunge lag schlaff auf der Unterlippe. ,Zunge rein®, rief der Vater und lachte. ,Ob er‘s
schafft? Was meinst du? ,Ich weil nicht", sagte das Kind. ,Ach du Langweiler”, sagte der
Vater. Das Kind merkte mit einer geheimen Erregung, dass seine Augen jetzt schon wieder
nass wurden; das Fahrrad, der hechelnde schwere Korper und das besessene Gesicht des
Jungen schwammen hinter der Scheibe. Mit gekrankter Stimme sagte der Vater: ,Und
vergiss nicht die Liebe deiner Mutter. Sie ist dein wertvollster Besitz. Prage es dir ein.
Vergiss nicht, wie lieb sie dich hatte, und handle danach. Tu nur, was sie erfreut hatte. ich
hoffe sehr, du kannst das behalten.” Immer groRer wurde der Abstand zwischen dem
Fahrrad und der Plattform, aber obwohl keine Aussicht mehr bestand, diesen Wettbewerb
zu gewinnen, gab der Junge nicht auf. ,Siehst du*, sagte der Vater, ,der Iasst nicht locker.”
Seine Stimme war stolz und fast zartlich. Das Kind sah in das fleckige Gesicht des Jungen,
aus dem die Zunge sich plétzlich listig reckte, zugespitzt, blass zwischen den weillen
verzogenen Lippen. Der Vater lachte: ,Siehst du, jetzt streckt er dir die Zunge raus!
Vielleicht ist es sogar ein Lauricher, ein zukunftiger Kamerad. Dann wiirdest du schon einen

35 kennen.” Sie sahen von der Plattform aus die hellgriin gestrichenen Geb&ude vor dem
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Ulmenwaldchen, alles sah doch anders aus als auf den Bildern des Prospekts. Sie gingen
zwischen Ackern den groen Gebauden entgegen. ,Wie freundlich das da liegt*, sagte der
Vater. ,Zu meiner Zeit waren Schulen noch nicht so nett. Da der Sportplatz! Ich hoffe sehr,
du wirst hier allmahlich Spal am Sport bekommen. Richtige Muskeln, wei3t du. Du musst
sonst auf sehr viel Gutes im Leben eines Mannes verzichten." Ein hoher Drahtzaun
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umschloss den Platz. Eine Horde von Kindern, die aus der Entfernung einheitlich schwarz
wirkte, rannte und stiel und schrie planlos durcheinander, und ab und zu erhob sich plump
und dunkel ein eiformiger Ball, einem kranken Vogel ahnlich, iiber die Masse der Kopfe.
,Komm?*, sagte der Vater und griff nach der Hand des Kindes, ,komm wir eilen uns ein
bisschen, vielleicht kénnen wir noch sehen, wer gewinnt.“ Durch die Handschuhwolle spurte
das Kind den Warmestrom. Es hatte Lust, den Handschuh auszuziehen, aber es regte seine
Finger nicht. Von neuem schwoll das Nasse in seinen Augen, es war ein Gefiihl, als wollten
die Augen selbst aus der Spange der Lider platzen. Das Nasse schmierte die Gebaude,
den Sportplatz, das Gewimmel der Kinder in eine mattglasige Einheit, aus der jetzt der Ball
wieder schwarz und trége in den Himmel aufstieg; und dann sah es nichts mehr, gar nichts,
es horte die kreischenden Rufe, los, los, vorwérts, es spiirte die Hand seines Vaters und
roch den fauligen dumpfen Abendgeruch der aufgeworfenen Erde, aber es sah nichts mehr,
sodass es nur die Erinnerung an den hochtorkelnden Ball festhielt. Es lieR den Ball sich

-hoher hinaufschrauben, es lief ihn nicht wieder zuriickfallen zwischen die stoRenden und

wetzenden Beine, es schraubte ihn so hoch, bis es sich nicht mehr vorstellen konnte, dass
er wieder auf die Erde zuriick misste. ,Behalte all das in Erinnerung®, sagte der Vater. ,All
das Schone und Liebe, das deine Mutter und ich dir zu geben versucht haben. Und wenn'’s
mal triibe aussehen sollte, denk zum Beispiel an heut Nachmittag. Das war doch ein
richtiger, lustiger Ausflug. Denk immer an heut Nachmittag, horst du? An alles, an die
Waffelchen, an Wicklers Schau, die Plattform, an den Jungen auf dem Fahrrad. Horst du?*
~Ja*, sagte das Kind. Gegen seinen Willen musste es feststellen, dass die Augen wieder
ordentlich und klar zwischen den Lidern sallen. Sie waren jetzt nah am Sportplatz, die
quadratischen Maschen des Zaungitters 16sten sich einzeln aus dem Dunkelgrau, in das
wie eine gegorene, von Wiirmern geschwollene Pflaume der Ball zurlickklatschte. Nun erst
fiel ihm auf, dass er noch nie daran gedacht hatte, seinen Vater zu bedauern.



